Nëna ime më ndaloi ta vizitoja për tre muaj. Kur më në fund vendosa të shkoja ta shihja, zemra më ndaloi.

Qyteti sapo po zgjohej ndërsa unë ecja me makinë nëpër rrugët e tij të zbrazëta. Drita e hershme e mëngjesit pikturoi gjithçka me nuanca të buta, por unë nuk mund ta lëkundja këtë ndjenjë gërryese në zorrët e mia. Diçka nuk shkonte. E shtrëngova timonin më fort, gishtat e mi u zbardhën. Zëri i mamasë jehoi në kokën time ndërsa kujtesa ime përsëriti të gjitha ato telefonata të nxituara dhe justifikime të çuditshme. “Oh, zemër, nuk mund të të kam pranë. Shtëpia është rrëmujë me gjithë këto rinovime.”

Por tre muaj pa e parë atë? Kjo nuk ishte si ne. Dikur ishim të trashë si hajdutët, unë dhe ajo. Isha i shqetësuar për atë që kishte ndryshuar ndërsa prisja në një kryqëzim.